












































１　Anthony Hope, The Prisoner of Zenda, ed. with an Introduction by Tony 
Watkins（Oxford: Oxford University Press, 1994）5. 以下『ゼンダ城の虜』か
らの引用は全て同書により、カッコ内に頁数を記す。第一次、第二次の両史料
の英語原文からの和訳は共に筆者訳による。






















































































































































































































































































































































































































































５　Gary Hoppenstand,“Introduction”to The Prisoner of Zenda and Rupert of 









思わせてしまう」（Peter Keating, The Haunted Study: A Social History of the 
English Novel 1875−1914（London: Secker & Warburg, 1989）354）からだろう。
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針　生　　　進
もう二度と会えないフラヴィアへのほろ苦くも甘美な追想にひたるわけで
はなく、ただ苦いばかりの虚脱感におちいっていたというのです。弱音を
はいたり、己の非力を認めたりするなど、いつもの自信過剰気味の語り手
らしくありません。いつもの自分、いつもの自尊心を抑えてまで、国王の
復帰を読者に疑わせる作為が感じられるのです。神経が弱り、チロルの宿
でふせっていたのは、最愛の人を失った悲しみ以上に、力及ばず無傷で国
王を救い出せなかった後悔からだったと読者に思わせようとする作為が。
そのように深く悔いるほどに王が負った傷は深刻だったというわけです。
問うべきは、語り手がなぜ無気力状態におちいったのかではなく、無気力
になった自分になぜ言及したのか、だったのです。見せたくもない弱い自
分をあえて読者の前にさらして見せた理由を問うべきだったのです。この
ことに早く気づくべきでした。語り手の思惑に操られるまま、敵側からう
けた傷がもとで国王は王位から退くことになった、などと非礼な憶測をす
る前に気がつくべきでした。では、そのように読者を誘導しようとする語
り手の動機（あるいは悪意というべきか）は何なのか。
　国王ルドルフは存在感に欠ける、と前にふれる機会がありました。けれ
どそれには、国王自身の問題というより、語り手側の事情が少なからず、
いや大いにかかわっていたのです。一人称単数の語りでは、作中人物の軽
重の書き分けは語り手次第で決まります。その特権を利用して、手記の筆
者は、己の分身となる人物から少しずつ、しかし機会あるごとに存在感を
消しているのです。何が彼をそうまでさせるのか。まず、見た目はまさに
自分の分身であるがための反感があります。前に見たとおり、初対面の瞬
間から語り手ルドルフは、自分たちがいかによく似ているか、その点を数
え上げると同時に、微妙な、しかし否定しがたい相違点を見逃してもいま
せん。外見が酷似していればこそ、相手との違い、つまりは自分の優位性
を明確にしようとするのです。国王の婚約者と出会い、恋に落ちてからは
いっそう強くなる、それだけに、暗示とほのめかしのなかに包みこまれて
いく意図があるのです。
『ゼンダ城の虜』の不愉快な語り手
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　あからさまにされない動機がもう一つあります。君主としても、兄とし
ても、弟ミヒャエルの立場に何の理解、同情も示さないルドルフ五世に向
けられる、自身も二人兄弟の弟としての感情です。あらわにされてはいな
いけれど、彼がつづる文章に折にふれて織り込まれている心情があるので
す。手記の冒頭から、時には不当にも自分と比較される存在としての兄が
意識されています。「『いったい、いつになったら何かのお仕事につかれる
のかしら』と兄の妻が言った」（5）。夫のロバートは、と義姉はつづけます。
「『自分の地位に求められる義務をわきまえているというのに、弟のあなた
ときたら、ご自分の恵まれた身分に甘えているだけです』」（8）。
　燃えるような赤い髪まで生き写しの二人のルドルフにも厳然たる違いが
あります。一人は兄であり、もう一人は弟なのです。エルフバーグ家とラッ
センディル家では赤と黒とが交差しています。前者には赤毛の兄と黒髪の
弟がいるなら、後者では黒髪の兄のバールズドン卿ロバートに赤毛の弟ル
ドルフとなります。ラッセンディル家の次男がルリタニア国王の身代わり
になることは、長男という身分に昇格することでもあるのです。王位をね
らう弟君とその配下の者たちを撃退するまで、偽の兄君は死と隣り合わせ
の試練の連続を乗り越えていかなければなりません。その一方で、常人に
はもてるはずもない体験をさせてくれる、生涯に一度きりの好機も得るの
です。三か月という期限付きながら、兄という存在になり変わり、弟とな
る人物に対して自分の優位と威厳を見せつける快感を味わうことになるの
です。
　実母が前国王と再婚したことで新国王の義弟になったとはいえ、王位継
承権は許されていないミヒャエル公に、自分の命をつけねらう敵ながら、
同情に近い感情を語り手が見せる機会があります。そこでは、冗談めかし、
笑いでごまかしてはいるものの、つかの間、バールズドン卿の弟としての
日頃の思いも見えるのです。新国王ルドルフの婚約者フラヴィアに弟君も
思いを寄せていたという噂話を聞いて、
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　「本心から」と私は言った。「君たちの公爵殿下が気の毒になってき
た。たとえ次男坊として生まれてきたとはいえ、兄貴のお余りをもらっ
て、何で有り難がっていなければならないのだ」そう言う自分はどう
なのかとわが身を振り返れば、肩をすくめて笑うしかなかった。（17）
語り手がミヒャエル公と一対一で剣を交える機会は訪れません。仮にでは
あれ兄という絶対優位な立場を得て、弟となった公爵をからかって楽しむ
ことはあるとしても。「私に敬意を払わねばならないこと、『ミヒャエル』
とか『フラヴィア』と私が呼び捨てにするのを黙って聞いていることは、
どんなにか彼には忍びがたかったにちがいない」（64）。とはいえ、公爵を
見下しているわけではありません。それどころか「褒めるべき特性が多く
彼にはある」（同）と認めているのです。「その血色の良い頬、黒い髪、黒
い瞳が教えてくれた。ついに目の前に黒のミヒャエルが登場したことを」
（40）。この容貌描写には、はじめて見る堂々とした公爵の風貌に押され気
味なところがあります。兄ルドルフの知らない、知ろうともしなかった、
謀反者としてのそれとは別の弟ミヒャエルの人となりは、何よりも、彼が
あの聡明にして魅力あふれる女性、アントワネット・ド・モーパンに愛さ
れた人物であることから察せられます。国王を裏切った公爵は、配下の者
に裏切られて最期を迎えます。けれど、その屈辱かつ非業の死よりも、そ
の遺体が丁重に葬られたこと、司祭たちが葬送のミサ曲を唱えつづけるな
か、その棺には一人ド・モーパン夫人が付き添っていたことに語り手は多
くの言葉を費やすのです。彼の本当の敵は黒のミヒャエルではありません。
名も同じなら、見たところもまさに鏡に映った自分を見るようでありなが
ら、弟である自分とは違って兄という特権をもつ　　そればかりか、同じ
一人の女性を愛し、奪いとってもいく赤のルドルフこそ立ち向かうべき相
手なのです。
　分身とは己の宿敵の謂いである。この主題を『ゼンダ城の虜』は多くの
分身物語と共有しています。だとしても、ウィリアム・ウィルスンがそう
『ゼンダ城の虜』の不愉快な語り手
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したように、剣をもって己の影と対決するなどルドルフ・ラッセンディル
にできるはずもありません。異国での冒険の記録をつづるなかで、一国の
君主にも、美しくも聡明な王妃にもふさわしくない者としてルリタニア国
王の肖像を描くというほかに対抗手段はなかったのです。国王の身代わり
工作を詳らかにすることは、為政者としての資質と威厳に欠ける新国王の
偽らざる姿を描くことにほかなりません。王妃と自分との許されぬ、しか
し今もひそかにつづく恋を明かせば、真の恋の勝利者が誰なのか、おのず
と明らかになります。狩猟小屋で酔いつぶれた国王の醜態の描写に遠慮は
ないとしても、ゼンダの城で虜囚の辱めをうける国王を描くときの手加減
のなさとは別のものです。拉致され、獄につながれた国王の描写には、泥
酔状態の彼を描いたときにはまだなかった、恋敵への、それも、はじめか
ら勝利が約束されている恋敵への反発感がこめられているのです。救出直
後の衰弱状態にはふれながら、回復してからの様子には一言も言及しない
ことで、畏れ多くも国王の身の不幸をほのめかすのも、その反感のなせる
業なのです。
　しかし、そのように語り手が文面にこらした仕掛けを語り手の期待どお
りに読みとってくれる読者は多いだろうか。いや、それ以前に、そのよう
な「理想的な読者」であろうとなかろうと、彼の手記には読者そのものが
いるのか、いるべきなのかとまず問わなければなりません。いうまでもな
く、ルリタニア王室にかかわる極秘事項が記されている、それは第三者の
目がふれてはならない文書なのですから。「『秘密は守らなければならない
　　守られる限りは』」（160）。読者が聞く、これが国王の最後の言葉にな
ります。彼の身代わりを果たした語り手の決意も変わりません。「兄は善
良にして誠実な人物だ［……］。彼にならこの秘密を打ち明けてもいいだ
ろう。しかし、それは私だけの秘密ではない。であれば彼にも話すわけに
はいかない」（171）。けれど、その秘密は書き残されていたのです。
　ルリタニアの王権体制にとってそれが危険文書になるのは、身代わり工
作の詳細が書き留められているからではありません。傷も癒えた本物のル
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ドルフ五世が改めて王位に就き、フラヴィアを王妃に迎え、新たな王権体
制が整ったとすれば、黒のミヒャエルの裏切りと謀略の数々は過去の汚点
にはなるとしても、特に隠すべき事件ではなくなります。皇太子時代の至
らなかった点も、国王となり善政を敷きさえすれば、若気の至りと笑って
すまされもします。反乱が鎮圧され、再び平穏が訪れた君主国ルリタニア
とその王室になお秘すべきことがあるのなら、国王の身代わりとなった英
国人紳士と現王妃とのかつての、そして、清らかにとはいえ、今もひそか
につづく恋愛関係のほかにありません。そのことが悪意ある第三者の耳に
でも入れば、エルフバーグとラッセンディル両家にまつわる古き醜聞が再
燃するだけではすまされません。ルリタニア国家をゆるがす危機さえ招く
恐れもあるのです。
　その内容が公になれば、最愛の人を追いつめる、ひいては、その人がど
んな犠牲を払っても守ろうとする国家をも脅かしかねない　　自分が書い
たのは、そのような文書なのだとわからないほど鈍感な筆者ではないはず
です。自分自身がルリタニアの平和を危うくする存在になり得ると悟って
いるからこそ、手記を書きはじめる前から、帝都とその社交界から離れ、
田舎へと身を隠すようにして移り住んだのではないか。余生を地方での隠
遁生活のなかに埋めようとするのであれば、そこでしたためた異国での冒
険と恋の回想記も、例えば鍵のかかる隠し文箱のなかで眠らせておいて当
然になります。それでもなお時がくれば、この世界で最も大事な人の名誉
のために未練を断ち切り、火中に投じるなどするだろう。そのような時が
訪れないままに人生の最期を迎えるとしたら、棺の中で自分とともに永遠
の眠りにつかせるだろう9。
　　　　　　　　　　　　　　　
９　『シャーロック・ホームズの冒険』所収の「ボヘミアの醜聞」（1891）もボヘミア
王室の名誉を守るために公表できない事件の記録ではあるけれど、筆者ワトスン
は、少なくとも一人の読者、盟友ホームズを想定して執筆している。『ジーキル
博士とハイド氏』でのジーキル博士自身の手になる「陳述書」も、彼の名誉のた
めに公表されることはないとしても、友人の弁護士アタスンに宛てて書かれてい
る。どちらも、作中人物ではあれ、少なくとも一人の読者はいることになる。
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　そのように秘匿されている、あるいはすでに失われている文書を、どの
ようにしてわれわれは読むことができるのか。その問いを今まで見て見ぬ
ふりをしてきたのは、理屈に合う答えが見つからないからではなく、理屈
に合わないとしても『ゼンダ城の虜』を楽しむ（それ以外の何の目的で読
むというのか）には何の支障もないからです。支障がないどころか、筆者
本人以外、誰の目にふれることのない極秘文書をひそかに読める特権が読
者一人一人に供されているともいえます。いずれにせよ、『ゼンダ城の虜』
を読むという愉快な読書体験を与えてくれるのが、不愉快な語り口の目立
つ語り手であることに変わりはありません。
（本学法学部教授）
